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«Como un ojo colgado en el presente»: la ley general de esta resistencia se establece en la posibilidad de optimizar una mirada. Guiar la poesía por una línea de visión que señala lo que hay tras lo que no hay sin disolver la posibilidad de ver más allá de lo que no es posible. Descender a los infiernos y hacerlo sin guía, para echar un ojo, obtener una panorámica y trabajar el poema como una máquina de visión –o de invisión-, es decir, telescopio, calipdo, linterna mágica, diorama, tabernáculo. Poética de la óptica cuando se trata de introducirse en el bosque de la noche y cuando toda la ética posible consiste en saber de qué lado del espejo se está; nuevamente en soledad, la mirada del testigo y la de la víctima coincide, le regard da testimonio y sufre en una misma línea de fuga que ya no fuga en cuanto establece cuál es la superficie del espejo.

El espejo: la mirada narcisista se tiende sobre el último río donde el sujeto se pretende junto, acompañado de su propia imagen. Nueva mentira, Narciso en el acorde último de las flautas es El que no ve, aquel que ha decidido extirpar sus propios ojos en señal de expiación. Narciso-Edipo sacándose los ojos en la salida de Tebas. Fuera de polis posible, más allá de los muros –del espejo- que sellan la posibilidad de lo social, el mitosujeto procede a un ritual donde debe cegarse para asumir su propia mirada. La culpa que señala la estatua de El Desencanto, velada por un velo, que cierra los ojos del padre. Los difuntos de los poemas de Leopoldo María que sueñan-duermen con los ojos abiertos en el momento en que la culpa no se disuelve con la muerte.

Sacarse los ojos en las afueras de Tebas para después vagar por los páramos «come colui ch’è fuor di vita che pare a chi lo sguarda ch’uomo sia fatto di pietra». Allí, en el bosque, la mirada del otro no puede ser devuelta. Problema-programa del ojo: liberar la propia mirada, sajar la posibilidad del propio ojo, único modo de ocultarse de la vista del mundo. ¿Expiar así una culpa que no era suya? La mirada del padre muerto, velada con pudor en sus imágenes, se ha multiplicado, ha engendrado ojos en todo el cuerpo social. Una herencia paterna: seres, uomos, they en Edgard Lear, conforman un basilisco colectivo que visiona al poeta en sus espacios más íntimos. La sociedad se constituye como monstruo, emanación de una herencia identitaria, aquella del tronco central de la ortodoxia española, de «ese país sin dioses pero con estatuas de dioses», y no será ya más Leviatán o Caín, sino Argos. Frente al monstruo social que todo lo mira, la óptica del que no ve. Frente a la distopía del control y de sus simulacros, extirpar el ojo en la escritura: posibilidad de resistencia. Frente a la culpabilidad edípica de Freud y la mirada del padre; el poema como tête pendu para una política menor, desterritorialización constante, liberación de la mirada.

Como el tigre de Blake: «what a hand or what an eye». Ojo por ojo. Una vez sin ojos, ciego, el cuerpo poético –cuerpo sin órganos, cuerpo diseccionado, cuerpo no articulado, cuerpo que ha salido de sí mismo para no volver, cuerpo cuyo cada miembro su propia vida tiene- muta en formas novedosas. Los órganos fluyen y las membranas generan funciones imposibles. Allí donde la espalda pierde su nombre se abre una boca y luego un ojo. Fase sádico-anal, de la violencia incontenida –ciega- del sujeto que proyecta sobre el mundo un vértigo de destrucción apocalíptica. «El culo de Sabenio está cantando» y condena el universo a volver al fuego original. «Todo el universo en llamas por culpa de España» mientras que del centro de esa boca-ano que canta a la destrucción y reza a los dioses de la escritura oscura, flota, suspendido, un ojo sin pupila que observa, «raro Narciso», imágenes en el estiércol del Talión.
